喜好的人(ren)则不这么看。他(ta)们认(ren)为这部影(ying)戏让人(ren)看到(dao)了最原始的渴想，最纯(chun)粹肆意的爱和(he)占据欲，美术、服化道在(zai)线，呈现了梦乡(xiang)般唯(wei)美诡异(yi)的画眉山庄，女主赓续切换的华服也(ye)让观众大饱眼福，虐恋很有感染力(li)。

美国女演员艾玛·罗伯茨甚至看哭(ku)了。

这约莫(mo)是《呼啸山庄》第35次影(ying)视化改编(bian)，从(cong)1920年首部影(ying)视化改编(bian)作品——A.V. Bramble执导的英国默片(pian)算起(qi)，百年间每三年就有人(ren)想把它搬上银幕或荧屏(ping)。

新版在(zai)某(mou)些方面确实有美感。好比片(pian)中那呼啸的风和(he)雾气，女主飞(fei)扬的头纱，显现出了书里那片(pian)洼地的狂风肆虐，那种(zhong)淋一场雨真(zhen)能要了命的凛冽。

导演是在(zai)英剧《王(wang)冠》第三季和(he)第四季扮演“卡米拉”的埃默拉尔德·芬内尔，她既是演员，又是导演和(he)编(bian)剧，是《杀(sha)逝世伊(yi)芙》第二季主编(bian)剧，还操刀(dao)了《快(kuai)速追杀(sha)：芭蕾杀(sha)姬》的脚本。

这位执导过《前程(cheng)似锦的女孩》的才女有个执念：她想重现一个十几岁(sui)女孩第一次读这本书的感觉。在(zai)她看来，这意味着“对某(mou)事的一种(zhong)情感反应，它就像(xiang)是一种(zhong)原始的、性(xing)的”。

于是，我们看到(dao)了这部女主怀孕了还被希斯克利夫追着释放愿(yuan)望的片(pian)段，让人(ren)在(zai)影(ying)戏院里有点如坐(zuo)针毡。

影(ying)戏对原著进行了大马金(jin)刀(dao)的改编(bian)，删掉了开头的画眉山庄租客(ke)视角(jiao)，删掉了厄恩肖太太、凯瑟琳哥哥欣德利·厄恩肖等角(jiao)色，还删掉了小凯瑟琳和(he)几个孩子的线，新版女主直(zhi)接流产了，老(lao)厄恩肖活到(dao)了男(nan)主致富(fu)回来熬煎女主的时候。

影(ying)戏的选角(jiao)产生了很大争(zheng)议。

35岁(sui)的好莱坞一线女星玛格特·罗比扮演少女凯瑟琳，她的浩繁造型非常优美，布景也(ye)很精致。本片(pian)服装计划(hua)师来头很大，杰奎(kui)琳·杜兰，的确是欧洲文学名著改编(bian)御用服装师——《傲慢与偏见》《赎(shu)罪(zui)》《安娜·卡列尼娜》《小妇人(ren)》的服装计划(hua)都是她。

但这部影(ying)戏里的服化道和(he)美术计划(hua)，给人(ren)的不是那种(zhong)朦胧的英国文学的美，而有一种(zhong)泰勒·斯威夫特《Blank Space》MV延长板、蒂姆·波顿《爱丽丝梦游仙境》里红皇后和(he)白皇后短剧版的既视感。在(zai)妆容造型的加持下，女主也(ye)完全不像(xiang)读者(zhe)想象中凯瑟琳最后那副健壮的模样。

《爱丽丝梦游仙境》剧照

不外，这版的凯瑟琳，确着实狂野、任性(xing)、破裂和(he)自私这些特质上演得很到(dao)位，是原著里那种(zhong)被宠坏的作怪鬼，好几次威胁林顿妹妹的时候让人(ren)感觉“小丑女”下身，仿佛一手能拎起(qi)一个少女。

这种(zhong)力(li)量感在(zai)《芭比》里是极好的品质，但放在(zai)原著背景下，少了那股愿(yuan)望被所在(zai)社会约束、本性(xing)被现实撕扯(che)的悲剧性(xing)，这个凯瑟琳看起(qi)来只是很锋利，却没(mei)有那种(zhong)让人(ren)怜悯的心碎。

但导演芬内尔有本身的逻辑。在(zai)她眼中，好莱坞顶流罗比恰(qia)是女主的完美投射(she)：“她和(he)我见过的任何人(ren)都不同，我认(ren)为这恰(qia)是我对凯瑟琳的感觉。她云云优美、有趣且(qie)使人(ren)欣喜，就像(xiang)凯瑟琳一样，是那种(zhong)无论做什么都能被原谅的人(ren)。”

芬内尔还告诉(su)BBC，这部影(ying)戏需要一个像(xiang)罗比这样的人(ren)——不但是一位出色的演员，还是一个明星，更是一个拥无力(li)量的人(ren)，“一种(zhong)超凡(fan)是脱俗的力(li)量，一种(zhong)如神(shen)般的力(li)量，让人(ren)们为之猖獗。”

猖獗到(dao)什么程(cheng)度？也(ye)许就是原著里希斯克利夫爱到(dao)挖(wa)坟那种(zhong)程(cheng)度吧，但影(ying)戏也(ye)没(mei)拍这段。

至于男(nan)主，罗比的澳大利亚昆士兰州(zhou)老(lao)乡(xiang)雅(ya)各布·艾洛(luo)蒂归纳书中的吉普赛(sai)人(ren)希斯克利夫。这里要提一嘴，在(zai)好莱坞，澳大利亚影(ying)戏人(ren)抱团现象比较罕(han)见，如果(guo)你(ni)看到(dao)一部影(ying)戏里主创有澳大利亚人(ren)，那多半不止一个，不外男(nan)主是英国导演亲身选的。

有人(ren)觉得男(nan)主是“白化”选角(jiao)的典型案例。而且(qie)由于艾洛(luo)蒂在(zai)《亲吻(wen)亭》《亢奋》中的演出，这位炙手可热的好莱坞流量小生和(he)英国文学的经典人(ren)物之间，感觉差了十个“甜茶”，没(mei)有说“甜茶”好的意思。

有网友尖锐(rui)地指出，不应让“一个傻子演疯子”，镜头每次切到(dao)他(ta)那浓密的睫毛，感觉他(ta)的憨劲(jin)和(he)牛劲(jin)儿就上来了，疯劲(jin)儿全靠大力(li)出事业，好比，把女主单手拎起(qi)来。不外，有观众对捂眼睛捂嘴那一幕评价颇高。

各花入各眼，部份观众和(he)原著党(dang)满意这样的选角(jiao)，称罗比和(he)艾洛(luo)蒂很有化学反应，“恨海情天”的爱恨纠葛(ge)就是要生命力(li)旺(wang)盛的人(ren)来归纳，有人(ren)很吃这种(zhong)原始的愿(yuan)望和(he)纠缠(chan)。

异(yi)样，导演芬内尔也(ye)为男(nan)主选角(jiao)作了辩护。她回忆道，本身在(zai)《萨(sa)特本》片(pian)场看到(dao)艾洛(luo)迪(di)，觉得“他(ta)看起(qi)来完全像(xiang)我读过的第一本《呼啸山庄》插画中的希斯克利夫”。

这就是一个一百多年前的名著能被赓续翻拍的原因吧，每个读者(zhe)都有本身心中的《呼啸山庄》。

比拟之下，1992年和(he)2011年的影(ying)戏《呼啸山庄》对原著的还原度更高，特别是1992年版男(nan)主选角(jiao)（往后的伏地魔）和(he)2011年版女主选角(jiao)都相(xiang)当贴书。

朱丽叶·比诺什、拉尔夫·费因斯主演的《呼啸山庄》（1992）。

那两部影(ying)戏从(cong)倒序切入，保留了欺(qi)负男(nan)主的女主哥哥的存在(zai)，叙述了男(nan)女主怎样在(zai)这种(zhong)复杂环境中拉近关系，怎样感受到(dao)相(xiang)互的灵魂(hun)同等。

卡雅(ya)·斯考达里奥、詹姆斯·豪森主演的《呼啸山庄》（2011）。

2026年版这种(zhong)“痴爱成魔”的解读方式，难免让人(ren)想起(qi)另一部争(zheng)议改编(bian)——许鞍华执导、王(wang)安忆编(bian)剧的《第一炉香》。

当年马思纯(chun)和(he)彭于晏(yan)的组合，被嘲是“虎妞和(he)祥子”，把张爱玲(ling)笔下点一炉沉香屑(xie)道出的战前香港韵事演成了“第一炉钢”的乡(xiang)村绝恋。但看完影(ying)戏再来评价，技术完成质量还是合格的，甚至美术和(he)拍照都相(xiang)当能打：赵海的美术、杜可风的拍照、坂本龙一的配(pei)乐、和(he)田(tian)惠美的造型，影(ying)戏质感在(zai)大银幕上使人(ren)印象深刻。只可惜，观众对这部影(ying)戏的印象，还是那股违和(he)感。

所以，2026年版《呼啸山庄》，能不能凭气势派头化的拍照、美术和(he)服化道在(zai)影(ying)史留下姓(xing)名，就要看过几年观众的评价了。

毕竟，2005版《傲慢与偏见》刚出来时，也(ye)有人(ren)吐(tu)槽凯拉·奈特莉不得当伊(yi)丽莎白这个角(jiao)色，往常20年已往了，这一版和(he)1995年版的《傲慢与偏见》还赓续被观众拉出来回味和(he)对比。

今年晚些时候，奈飞(fei)版剧集《傲慢与偏见》也(ye)要面世了，选角(jiao)已开始被嘲。

奈飞(fei)版《傲慢与偏见》（2026）

虽然观众总担(dan)心名著被翻拍版“毁掉”，但赓续让新的观众看到(dao)新的翻拍版，不是坏事，恰(qia)恰(qia)是名著生命力(li)的一种(zhong)延长。金(jin)庸、古龙的作品隔几年就来一轮翻拍，每次选角(jiao)都能吵翻天。

四学名著更是影(ying)视化的常青树(shu)，新《三国演义》在(zai)B站的逐帧分析视频，播放量动辄破百万，网友们依然能找出老(lao)版看得津津乐道，再把新版喷得妙趣横生。

李少红版《红楼梦》当年首播被吐(tu)槽昆曲头加“鬼片(pian)音乐”，往常打开弹(dan)幕，反倒有不少观众称其“忠于原著”，熬一熬，也(ye)许就可以等到(dao)你(ni)的观众。

放眼海外亦然。日本不但在(zai)上世纪七十年代就拍了《水浒传》，最近还在(zai)播一部改编(bian)自同人(ren)排挤小说的《水浒传》，比较笼(long)统。

无论中外，名著们一把年纪了，恰(qia)是“闯”的时候。有的改编(bian)者(zhe)闯出新意，有的改编(bian)者(zhe)“闯祸(huo)”，有的直(zhi)接闯进了网友的梗(geng)图素材库。

只要有人(ren)愿(yuan)意改编(bian)，只要有原著党(dang)和(he)非原著党(dang)为此乐此不疲地辩论，就说明这些上百岁(sui)的老(lao)同伙们，依然充满生命力(li)。