韩(han)素(su)珍2024年因(yin)手冲速溶咖啡(fei)意外走(zou)红。图片(pian)来自(zi)现代快报

近(jin)两年前，74岁的店主韩(han)素(su)珍因(yin)为一杯(bei)“10元手冲速溶咖啡(fei)”意外走(zou)红，吸引了四面八方的年轻人蜂拥而至，甚(shen)至明星都上(shang)门打卡买咖啡(fei)。三条雀巢速溶咖啡(fei)，一把红黄铁皮剪刀，一个红色老式热水瓶，几个“复(fu)古”物件让她屡屡登上(shang)热搜，最火时一天店里仅咖啡(fei)就卖出去(qu)1000多杯(bei)。

流量来得快，去(qu)得也快。

如今，特长机拍韩(han)素(su)珍的人愈来愈少，点咖啡(fei)的主顾已回落到一天最多一百多杯(bei)，个别日子只要(yao)两三杯(bei)。可互(hu)联(lian)网的记忆(yi)还在，部分旅客来一趟南京，照(zhao)样会(hui)到这个小店打卡，和“手冲咖啡(fei)阿姨”合影，顺手再发个同(tong)伙圈纪(ji)念(nian)。

听到有人揶揄“韩(han)老太的咖啡(fei)凉了”，韩(han)素(su)珍现在已绝不在意，表现出“宠(chong)辱不惊”的淡然心态。她反复(fu)夸大，“火了多赚点，凉了人惬意，身体健康是最大的流量”，比拟猛火烹油(you)式的喧腾，她说更享(xiang)用现在的恬静。

南京“10元手冲咖啡(fei)”阿姨韩(han)素(su)珍的生活恢复(fu)了清静。回想那段日子，她说像做了一场梦，火过，就很满意，这辈子活得很值。汹涌旧事记者：邱(qiu)海鸿 编辑：胡宝秀(02:45)(02:45)

流量换了战场

对付“韩(han)老太甘蔗汁”所在的四条巷的店主来说，摩肩相继的人流，已成为一段远去(qu)的记忆(yi)。随着流量的退去(qu)，巷子里人来车往，与南京城(cheng)里的寻常街巷没有两样。

老徐夫妻俩的烧烤摊，与“韩(han)老太甘蔗汁”隔路相望，他们在这里摆摊近(jin)八年，从没见过全国各地的网友像潮水一样一拨又一拨涌入，拿着手机对着一家店拍来拍去(qu)。流量顶峰期(qi)间，他们的烧烤摊前也排起了长队，生意暴涨了两三倍。

韩(han)素(su)珍隔壁的阿福羊肉汤店，炎天卖龙虾。自(zi)媒(mei)体博主来拍韩(han)素(su)珍做咖啡(fei)的那段时间，饿了就在中间吃龙虾。店里天天都爆满，坐不下，店主一最先把桌子摆到门口，厥后又摆到了马路劈面，挨着烧烤摊。

这些店主有些看不懂(dong)，狂欢过后，流量迅速转换了战场。举着手机拍视频(pin)、搞(gao)直播的年轻人，把镜头对准了重庆的“卤鹅哥”、江西景德镇的“鸡排哥”。甚(shen)至另有“猪”也来抢流量——重庆合川一个女孩发帖请(qing)网友到家里帮忙杀年猪，不小心火了。

没有了流量的加持，四条巷的小店照(zhao)旧业务，只是生意渐渐从高位回落。老徐妻子说，最火的时候，一天烧烤能卖800多元。现在，惠顾的主要(yao)是四周的老主顾，业务额只要(yao)两三百元，“那样的好(hao)日子已往了”。

“韩(han)老太甘蔗汁”开门做生意。图片(pian)摄于(yu)2026年1月29日10时许(xu)。本文(wen)图片(pian)除标注均为 汹涌旧事记者 邱(qiu)海鸿 图

流量离(li)开了，韩(han)素(su)珍自(zi)己却早已习(xi)气。如今，没有外埠的年轻男女早早地排好(hao)队等她开门，也没有人全日跬步不离(li)地跟拍她。韩(han)素(su)珍不用那么定时去(qu)开门，严寒的清晨能够睡个懒觉，早上(shang)不到9点，在隔壁吃一碗馄饨和一块大排，然后弯下腰拉开了小店的卷帘门。

早晨9点，她用铁钩子拉下卷帘门，骑(qi)小电驴3分钟到家，不必(bi)再绕几条巷子，只为抛弃跟在他身后的自(zi)媒(mei)体博主。这一切就像过往30多年的大多很多天子一样，墨守成规，从容不迫。

本年1月底的一天，汹涌旧事记者在“韩(han)老太甘蔗汁”店里待了一整天。当天10点多，韩(han)素(su)珍接下的第一单生意是两杯(bei)甘蔗汁。她右(you)手套上(shang)一次性塑料手套，把砍成节的甘蔗往下使劲“怼”进呆板(ban)口，左手拿着塑料杯(bei)，身体不盲目地往左倾斜，随着“咯吱咯吱”的声响，被(bei)榨(zha)过的甘蔗渣从铁皮通道滑入墙外的蓝色大垃圾桶，她用封口机手动封好(hao)口，将甘蔗汁递给一个初中男生，“他是喝我的甘蔗汁长大的”。

韩(han)素(su)珍热情地与外埠旅客交谈，经常会(hui)送上(shang)祝福。

全天的采访过程，屡次因(yin)为主顾而中缀采访。他们大部分是周边的居民，一小部分是外埠旅客。个中，一位20多岁的无锡青年买了一杯(bei)甘蔗汁，礼(li)貌地询(xun)问韩(han)素(su)珍是否轻易合影。当得知远道而来的主顾已经参加工(gong)作，韩(han)素(su)珍会(hui)双手作揖，祝福他们“工(gong)作顺遂，万事快意”。一位来自(zi)吉林(lin)长春(chun)的年轻女西席冲着小店的招牌照(zhao)相打卡，还发同(tong)伙圈说“见到了网红，阿姨超热情”。

一整天上(shang)去(qu)，甘蔗汁销售量100多杯(bei)，咖啡(fei)仅有两三杯(bei)。“前一天仅咖啡(fei)（就）卖了100多杯(bei)，甘蔗汁还要(yao)多一些。今天卖得未几，若干无所谓。”韩(han)素(su)珍说，空闲时，她喜欢双臂放在玻璃(li)柜台上(shang)，透过售货口望向店外，偶尔脑海里闪太小店火爆的画(hua)面，当时最多一天仅咖啡(fei)就卖出1000多杯(bei)。

“哪晓得咖啡(fei)会(hui)火”

退去(qu)网红光环(huan)后，韩(han)素(su)珍的生活回归了底本的样子。

她天天早上(shang)仍会(hui)给烫过的卷发喷定型胶，脸上(shang)擦些增白霜(shuang)，涂上(shang)口红才出门。初次见到韩(han)素(su)珍，她的精致妆(zhuang)扮会(hui)给人留(liu)下深入印象(xiang)。有主顾说她像韩(han)国演员罗文(wen)姬，韩(han)素(su)珍摆摆手，笑着说：“人家是明星，我一个普(pu)通的老太太，跟人家不能比。”

韩(han)素(su)珍祖籍扬州，1951年生于(yu)南京，曾作为知青下乡插队，回城(cheng)后分到百货商店做推(tui)销员，天南海北都跑(pao)过。从年轻时起，韩(han)素(su)珍身上(shang)就有一股时髦(mao)的调调，她总烫一头黑(hei)色卷发，半年烫一次，就算头发变长了也不要(yao)紧，拿个橡皮筋扎上(shang)。

“当时候，我喜欢穿旗袍，蹬一双五公(gong)分的高跟鞋，表面再套一件小西装，炎天打一把遮(zhe)阳伞出门，转头率不要(yao)太高哦！”韩(han)素(su)珍自(zi)满地说。

上(shang)世纪(ji)80年月，革新开放的东风吹遍大江南北。城(cheng)里的年轻男女最先风行喝咖啡(fei)，一次同(tong)伙送了韩(han)素(su)珍雀巢咖啡(fei)，那是老式的两罐装，一罐咖啡(fei)一罐咖啡(fei)伴侣，“当时候送人咖啡(fei)，算是很上(shang)层次了”。韩(han)素(su)珍舍不得喝，两天喝一次，一来二去(qu)，就喝上(shang)瘾了，慢慢地，空闲之余喝咖啡(fei)成了一种习(xi)气。

厥后，条装的速溶雀巢咖啡(fei)涌现了，韩(han)素(su)珍觉得对口味，最先摆在家里喝。每次，她往杯(bei)子里放两条，倒入开水，勺子用力搅拌几下，咖啡(fei)的香味飘(piao)散开来，她坐上(shang)去(qu)慢慢品味。韩(han)素(su)珍的老伴大她几岁，在她内(nei)心，老伴耐(nai)烦、脾气好(hao)，对她很体谅。早晨一回到家，老伴都会(hui)泡好(hao)一杯(bei)咖啡(fei)等着她，别人早晨喝咖啡(fei)会(hui)睡不着，韩(han)素(su)珍不会(hui)，反而是不喝睡不着。2022年，老伴因(yin)病离(li)世，回到家再没有人泡好(hao)咖啡(fei)等她。因(yin)为对老伴的思念(nian)，速溶咖啡(fei)在她内(nei)心成为一种寄托。

1992年，个体户已经遍地开花。韩(han)素(su)珍提前办了退休，开了这家甘蔗汁店。天天去(qu)店里之前，她包里总会(hui)放几条速溶咖啡(fei)，想喝的时候就拿出来泡一杯(bei)。“有时候忘掉带到店里来，那一天就没得喝”，厥后她爽性把速溶咖啡(fei)摆在了柜台里，没想到有人问，也有人买。

谋划了几年后，店里才新增手冲速溶咖啡(fei)的“副业”，“只是顺带着卖咖啡(fei)，哪晓得咖啡(fei)会(hui)火”。韩(han)素(su)珍说，在手机没有普(pu)及的年月，就已经有人排长队来买甘蔗汁，“卖了几十年了，生意一直很好(hao)，有时一天业务额能到五六千”。

昔时轻人沉迷于(yu)现磨、滴液(ye)、萃取、拉花、深度烘(hong)焙(bei)等咖啡(fei)“黑(hei)话”时，速溶咖啡(fei)早已经是被(bei)人遗(yi)忘的品类。但是，在南京小巷的深处(chu)，一位老太太当着主顾的面，麻利地剪开三条雀巢速溶咖啡(fei)，拎起热水瓶冲泡，拿起勺子搅拌，奶茶封装机封口，这套朴素(su)的“复(fu)古”流程却爆火起来。

凉热从容

韩(han)素(su)珍的店地段不错(cuo)，处(chu)在一个十字路口。店不大，不到10平(ping)方米，又隔成一大一小两个房(fang)间。较小的一间是“售货间”，放着一个玻璃(li)柜，柜子里摆着条状速溶咖啡(fei)，往右(you)是一台甘蔗榨(zha)汁机，另有砍成短节的甘蔗和水池等；较大的是一间“堆栈(zhan)”，放置(zhi)着冷柜、加热净(jing)水一体机等，还兼售活珠子等食品，一张靠背椅是韩(han)素(su)珍空闲时用来休息的。

固然盛况不再，但店里张贴的韩(han)素(su)珍与光良的合影、她火了之后穿旗袍参加活动的照(zhao)片(pian)，和雀巢咖啡(fei)送来的锦旗，都明白无误地告诉大家，她曾是“网红”。

韩(han)素(su)珍的走(zou)红，源于(yu)2024年5月17日的一条名为《当我10元买了一杯(bei)纯手工(gong)咖啡(fei)》的短视频(pin)。几天之内(nei)，一杯(bei)手冲速溶咖啡(fei)把74岁的普(pu)通老太太捧成了“流量网红”，她的小店成了各路自(zi)媒(mei)体的打卡地。

人流如潮水般涌向这里，海南、重庆、江西、内(nei)蒙古、新疆……甚(shen)至另有不少外国人，他们来买咖啡(fei)，拍视频(pin)，甚(shen)至长时间待在店外直播。“店门口的长龙，排到了50多米。”劈面的烧烤摊主老徐见证(zheng)了“韩(han)老太甘蔗汁”的红火。

门上(shang)贴着韩(han)老太走(zou)红时与歌手光良的合影，当时光良上(shang)门邀请(qing)她去(qu)演唱会(hui)。

被(bei)泼天的流量“砸(za)中”后，韩(han)素(su)珍在古稀之年迎(ying)来了人生的“高光时候”——光良邀请(qing)她去(qu)演唱会(hui)，现场还上(shang)大屏幕与粉丝互(hu)动；雀巢咖啡(fei)邀请(qing)她走(zou)进直播间，并答应(ying)毕生收费供(gong)货；南京某知名景区赶到店里，请(qing)她出马“代言”。

因(yin)为韩(han)素(su)珍火了，前来“蹭流量”的企业不在少数。小如热水瓶、牛奶，大到开水机、空调、电视机……送东西的商家说，这些产品收费送。

“最最先有送热水壶的，买咖啡(fei)的人太多了，烧开水都来不及，厥后我就留(liu)了个开水机，其他的统统都婉(wan)拒了。”韩(han)素(su)珍说。

但是，硬币也有另外一面。伴随着流量而来的，另有网红的一言一行，异样会(hui)被(bei)放在聚光灯下被(bei)审视。韩(han)素(su)珍走(zou)红后，各种“杂音(yin)”最先蔓延。有人说她背面有团队，也有人说她二十多天赚了几百万……

对此，韩(han)素(su)珍感触(chu)很无奈，“我一个老太太，那里来的团队，抖音(yin)号照(zhao)样因(yin)为有人假装我，侄子帮我搞(gao)的，我自(zi)己有个私人账号，平(ping)时发些生活视频(pin)，偶尔直播。”“就卖甘蔗汁、咖啡(fei)，怎么大概赚那么多。赚几十万是有的，都是休息所得。”

喧嚣过后，2024年6月底，韩(han)素(su)珍发现店门前的人流最先渐渐散去(qu)。昔时国庆假期(qi)过后，彻(che)底恢复(fu)了清静。“没有落差，哪有什么落差？”面临(lin)退却的人潮，韩(han)素(su)珍没有感触(chu)失(shi)踪。

韩(han)素(su)珍打烊下班(ban)。

“对我来说，‘火’了已经是天上(shang)掉馅饼了。我一个70多岁的老太婆，开个店能火遍全国，被(bei)那么多人关注，我另有什么不满意的，我觉得这辈子活得很值。”韩(han)素(su)珍哈哈大笑，笑声在小店里回荡。

她说，早就晓得有“凉”的那一天，花无百日红，弗成能一直火下去(qu)的。不火就少卖点，够吃够用就行。“话说回来，要(yao)是一直火下去(qu)，身体也吃不用，迟早要(yao)倒下去(qu)。现在火的时候，我三天没吃进半斤米，瘦(shou)了6斤，有一次差点晕倒在工(gong)作台上(shang)了，那段时间都是玩命在干，这样不行的。”

如今，这位南京老太太天天依旧守在不到十平(ping)方米的小店里，用三条雀巢速溶咖啡(fei)和一把老式剪刀，连续着她与这个时代的奇特对话。她保持不搞(gao)直播带货，也不开连锁店，她说自(zi)己不懂(dong)流量，也不懂(dong)怎么接流量，“该(gai)怎么做照(zhao)样怎么做，只要(yao)身体还好(hao)，小店会(hui)一直开下去(qu)。”

海报设计：郁(yu)斐